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Les Douaniers <« Lettres de mon moulin - Alphonse Daudet > Les Vieux

LE CURE DE CUCUGNAN.

Tous les ans, a la Chandeleur, les poetes provencaux publient en Avignon un
joyeux petit livre rempli jusqu’aux bords de beaux vers et de jolis contes. Celui de cette
année m’arrive a I’instant, et j’y trouve un adorable fabliau que je vais essayer de vous
traduire en I’abrégeant un peu... Parisiens, tendez vos mannes. C’est de la fine fleur de
farine provencale qu’on va vous servir cette fois...

L’abbé Martin était curé... de Cucugnan.

Bon comme le pain, franc comme 1’or, il aimait paternellement ses Cucugnanais ;
pour lui, son Cucugnan aurait été le paradis sur terre, si les Cucugnanais lui avaient
donné un peu plus de satisfaction. Mais, hélas ! les araignées filaient dans son
confessionnal, et, le beau jour de Paques, les hosties restaient au fond de son saint-
ciboire. Le bon prétre en avait le cceur meurtri, et toujours il demandait a Dieu la grace
de ne pas mourir avant d’avoir ramené au bercail son troupeau dispersé.

Or, vous allez voir que Dieu I’entendit.

Un dimanche, apres I’Evangile, M. Martin monta en chaire.

— Mes freres, dit-il, vous me croirez si vous voulez : 1’autre nuit, je me suis trouvé,
moi misérable pécheur, a la porte du paradis.

« Je frappai : saint Pierre m’ouvrit !

« — Tiens ! c’est vous, mon brave monsieur Martin, me fit-il ; quel bon vent...? et
qu’y a-t-il pour votre service ?
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« — Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand livre et la clef, pourriez-vous me
dire, si je ne suis pas trop curieux, combien vous avez de Cucugnanais en paradis ?

« — Je n’ai rien a vous refuser, monsieur Martin ; asseyez-vous, nous allons voir la
chose ensemble.

« Et saint Pierre prit son gros livre, I’ouvrit, mit ses besicles :

« — Voyons un peu : Cucugnan, disons-nous. Cu... Cu... Cucugnan. Nous y
sommes. Cucugnan... Mon brave monsieur Martin, la page est toute blanche. Pas une
ame... pas plus de Cucugnanais que d’arétes dans une dinde.

« — Comment ! Personne de Cucugnan ici ? Personne ? Ce n’est pas possible !
Regardez mieux...

« — Personne, saint homme. Regardez vous-méme, si vous croyez que je plaisante.

« Moi, pécaire ! je frappais des pieds, et, les mains jointes, je criais miséricorde.
Alors, saint Pierre :

« — Croyez-moi, monsieur Martin, il ne faut pas ainsi vous mettre le cceur a
I’envers, car vous pourriez en avoir quelque mauvais coup de sang. Ce n’est pas votre
faute, apres tout. Vos Cucugnanais, voyez-vous, doivent faire a coup sir leur petite
quarantaine en purgatoire.

« — Ah ! par charité, grand saint Pierre ! faites que je puisse au moins les voir et
les consoler.

« — Volontiers, mon ami... Tenez, chaussez vite ces sandales, car les chemins ne
sont pas beaux de reste... Voila qui est bien. Maintenant, cheminez droit devant vous.
Voyez vous la-bas, au fond, en tournant ? Vous trouverez une porte d’argent toute
constellée de croix noires... a main droite... Vous frapperez, on vous ouvrira...
Adessias ! Tenez-vous sain et gaillardet.

« Et je cheminai... je cheminai ! Quelle battue ! j’ai la chair de poule, rien que d’y
songer. Un petit sentier, plein de ronces, d’escarboucles qui luisaient et de serpents qui
sifflaient, m’amena jusqu’a la porte d’argent.

« — Pan ! pan !
« — Qui frappe ! me fait une voix rauque et dolente.
« — Le curé de Cucugnan.

« — De...?
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« — De Cucugnan.
« — Ah !... Entrez.

« J’entrai. Un grand bel ange, avec des ailes sombres comme la nuit, avec une robe
resplendissante comme le jour, avec une clef de diamant pendue a sa ceinture, écrivait,
cra-cra, dans un grand livre plus gros que celui de saint Pierre...

« — Finalement, que voulez-vous et que demandez-vous ? dit I’ange.

« — Bel ange de Dieu, je veux savoir,— je suis bien curieux peut-étre,— si vous
avez ici les Cucugnanais.

« — Les ?...
« — Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan... que c’est moi qui suis leur prieur.
« — Ah ! I’abbé Martin, n’est-ce pas ?

« — Pour vous servir, monsieur 1’ange.

« — Vous dites donc Cucugnan...

« Et I’ange ouvre et feuillette son grand livre, mouillant son doigt de salive pour
que le feuillet glisse mieux...

« — Cucugnan, dit-il en poussant un long soupir... Monsieur Martin, nous n’avons
en purgatoire personne de Cucugnan.

« — Jésus ! Marie ! Joseph ! personne de Cucugnan en purgatoire ! O grand Dieu !
ou sont-ils donc ?

« — Eh ! saint homme, ils sont en paradis. Ou diantre voulez-vous qu’ils soient ?

« — Mais j’en viens, du paradis...

« — Vous en venez !!... Eh bien ?
« — Eh bien ! ils n’y sont pas !...... Ah ! bonne mere des anges !...
« — Que voulez-vous, monsieur le curé ? s’ils ne sont ni en paradis ni en

purgatoire, il n’y a pas de milieu, ils sont...
« — Sainte croix ! Jésus, fils de David ! Ai ! ai ! ai ! est-il possible ?... Serait-ce

un mensonge du grand saint Pierre ?... Pourtant je n’ai pas entendu chanter le coq !...
A1 ! pauvres nous ! comment irai-je en paradis si mes Cucugnanais n’y sont pas ?
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« — Ecoutez, mon pauvre monsieur Martin, puisque vous voulez, cofite que cofite,
étre str de tout ceci, et voir de vos yeux de quoi il retourne, prenez ce sentier, filez en
courant, si vous savez courir... Vous trouverez, a gauche, un grand portail. La, vous
vous renseignerez sur tout. Dieu vous le donne !

« Et I’ange ferma la porte.

« C’était un long sentier tout pavé de braise rouge. Je chancelais comme si j’avais
bu ; a chaque pas, je trébuchais ; j’étais tout en eau, chaque poil de mon corps avait sa
goutte de sueur, et je haletais de soif... Mais, ma foi, grice aux sandales que le bon saint
Pierre m’avait prétées, je ne me brilai pas les pieds.

« Quand j’eus fait assez de faux pas clopin-clopant, je vis a ma main gauche une
porte... non, un portail, un énorme portail, tout baillant, comme la porte d’un grand four.
Oh ! mes enfants, quel spectacle ! La on ne demande pas mon nom ; la, point de
registre. Par fournées et a pleine porte, on entre 1a, mes freres, comme le dimanche vous
entrez au cabaret.

« Je suais a grosses gouttes, et pourtant j’étais transi, j’avais le frisson. Mes
cheveux se dressaient. Je sentais le brilé, la chair rotie, quelque chose comme I’odeur
qui se répand dans notre Cucugnan quand Eloy, le maréchal, briile pour la ferrer la botte
d’un vieil ane. Je perdais haleine dans cet air puant et embrasé ; j’entendais une clameur
horrible, des gémissements, des hurlements et des jurements.

« — Eh bien ! entres-tu ou n’entres-tu pas, toi ? — me fait, en me piquant de sa
fourche, un démon cornu.

« — Moi ? Je n’entre pas. Je suis un ami de Dieu.
« — Tu es un ami de Dieu... Eh ! b... de teigneux ! que viens-tu faire ici ?...

« — Je viens... Ah ! ne m’en parlez pas, ne puis plus me tenir sur mes jambes... Je
viens... je viens de loin... humblement vous demander... si... si, par coup de hasard...
vous n’auriez pas ici... quelqu’un... quelqu’un de Cucugnan...

« — Ah ! feu de Dieu ! tu fais la béte, toi, comme si tu ne savais pas que tout
Cucugnan est ici. Tiens, laid corbeau, regarde, et tu verras comme nous les arrangeons
ici, tes fameux Cucugnanais...

« Et je vis, au milieu d’un épouvantable tourbillon de flamme :

« Le long Coq-Galine,— vous I’avez tous connu, mes freres,— Coq-Galine, qui se
grisait si souvent, et si souvent secouait les puces a sa pauvre Clairon.

« Je vis Catarinet... cette petite gueuse... avec son nez en l’air... qui couchait toute
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seule a la grange... Il vous en souvient, mes droles !... Mais passons, j’en ai trop dit.
« Je vis Pascal Doigt-de-Poix, qui faisait son huile avec les olives de M. Julien.

« Je vis Babet la glaneuse, qui, en glanant, pour avoir plus vite noué sa gerbe,
puisait a poignées aux gerbiers.

« Je vis maitre Grapasi, qui huilait si bien la roue de sa brouette.
« Et Dauphine, qui vendait si cher I’eau de son puits.

« Et le Tortillard, qui, lorsqu’il me rencontrait portant le bon Dieu, filait son
chemin, la barrette sur la téte et la pipe au bec... et fier comme Artaban... comme s’il
avait rencontré un chien.

« Et Coulau avec sa Zette, et Jacques, et Pierre, et Toni...
Emu, bléme de peur, I’auditoire gémit, en voyant, dans I’enfer tout ouvert, qui son
pere et qui sa mere, qui sa grand’mere et qui sa sceur. ..

— Vous sentez bien mes freres reprit le bon abbé Martin, vous sentez bien que ceci
ne peut pas durer. J’ai charge d’ames, et je veux, je veux vous sauver de 1’abime ou
vous étes tous en train de rouler té€te premiere. Demain je me mets a I’ouvrage, pas plus
tard que demain. Et ’ouvrage ne manquera pas ! Voici comment je m’y prendrai. Pour
que tout se fasse bien, il faut tout faire avec ordre. Nous irons rang par rang, comme a
Jonquieres quand on danse.

« Demain lundi, je confesserai les vieux et les vieilles. Ce n’est rien.

« Mardi, les enfants. J’aurai bientot fait.

« Mercredi, les garcons et les filles. Cela pourra étre long.

« Jeudi, les hommes. Nous couperons court.

« Vendredi, les femmes. Je dirai : Pas d’histoires !

« Samedi, le meunier !... Ce n’est pas trop d’un jour pour lui tout seul.
« Et, si dimanche nous avons fini, nous serons bien heureux.

« Voyez-vous, mes enfants, quand le blé est mir, il faut le couper ; quand le vin est
tiré, il faut le boire. Voila assez de linge sale, il s’agit de le laver, et de le bien laver.

« C’est la grace que je vous souhaite. Amen ! »
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Ce qui fut dit fut fait. On coula la lessive.

Depuis ce dimanche mémorable, le parfum des vertus de Cucugnan se respire a dix
lieues a I’entour.

Et le bon pasteur M. Martin, heureux et plein d’allégresse, a révé I’autre nuit que,
suivi de tout son troupeau, il gravissait, en resplendissante procession, au milieu des
cierges allumés, d’un nuage d’encens qui embaumait et des enfants de cheeur qui
chantaient 7e Deum , le chemin éclairé de la cité de Dieu.

Et voila I’histoire du curé de Cucugnan, telle que m’a ordonné de vous le dire ce
grand gueusard de Roumanille, qui la tenait lui-méme d’un autre bon compagnon.
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